Cara Hidup Sebelum Glasnost

Edisi: 18/18 / Tanggal : 1988-07-02 / Halaman : 77 / Rubrik : LN / Penulis :

NEGARA Tirai Besi, itulah julukan sangat umum atas Uni Soviet. Sebutan itu terutama populer pada periode "Perang Dingin" dulu. Istilah itu lahir karena ketertutupan Uni Soviet terhadap dunia luar.

Pemerintah Uni Soviet juga sangat membatasi hubungan antara warga negara mereka dan orang asing. Seorang asing, apalagi kalau ia wartawan atau diplomat, selalu dicurigai. Berikut ini adalah pengalaman beberapa orang Barat yang ditempatkan di Uni Sovict sebelum Mikhail Gorbachev berkuasa.

Marvin Kalb adalah wartawan televisi terkemuka dari CBS dan pernah menjadi juru bicara Departemen Luar Negeri Amerika. Pada Januari 1956, tak berapa lama setelah Stalin meninggal, Kalb tiba di Moskow sebagai seorang diplomat muda. Untuk mengenal lingkungan, pada hari pertama bertugas ia diperintahkan atasannya untuk neninjau Moskow.

Ketika naik kereta bawah tanah menuju lapangan Merah, matanya tertuju pada seorang yan selalu memperhatikannya.

Ada suatu pikiran terlintas di kepalanya bahwa orang itu diberi tugas memata-matainya. Tapi, dengan segera ia membuang kecurigaannya itu karena dianggapnya hanya prasangka tak beralasan.

Tapi, ketika ia turun, orang itu terus mengikutinya bagaikan bayangan saja. Tatkala ia berhenti untuk melihat etalase toko, orang itu pun berhenti tak jauh darinya. Ia menyeberang, dan bayangan itu pun turut menyeberang. Orang itu terus mengikuti sesuai dengan kecepatan langkahnya.

Akhirnya ia tiba di sebuah kios eskrim yang bertebaran di sekitar Lapangan Merah. Dibelinya dua es lilin dan, tanpa menengok, disodorkannya salah satu es itu ke belakang. Si "Bayangan" dengan sigap mengambil es itu dan memakannya. Sepanjang hari keduanya berkeliling Kota Moskow tanpa sempat bercakap-cakap.

Hedrick Smith, juga wartawan Amerika yang pernah ditempatkan di Moskow dan menulis pengalamannya dalam buku yang berjudul The Russans, punya pengalaman serupa. Ia mengatakan, sangat mudah untuk mengadakan kontak dengan orang Rusia. Pemerintah Sovietlah yang menjadi penghalang adanya komunikasi itu.

Pada suatu malam Smith, sehabis nonton jazz, berkenalan dengan dua pasangan suami istri. Kedua pasangan itu mengundang dia dan istrinya ke rumah…

Keywords: -

---

Foto Terkait