Kegelisahan Dua Dunia Sitor

Edisi: 18/35 / Tanggal : 2006-07-02 / Halaman : 64 / Rubrik : IQR / Penulis : Kalim, Nurdin , ,

Keluar dari penjara, Sitor menjalani upacara pemulihan roh. Si Anak Hilang telah kembali.

ANGIN danau mengalir menelusuri Desa Harianboho. Siang itu, dengan perasaan bergetar, Sitor Situmorang menatap kampung halamannya, sebuah lembah kecil di kaki Gunung Pusuk Buhit, sebelah barat Danau Toba. Sudah sekitar 13 tahun penyair kawakan itu berpisah dengan desa kelahirannya di wilayah Samosir, Sumatera Utara.

Kala itu penghujung 1976. Sitor yang baru bebas dari penjara Salemba, Jakarta, dipanggil pulang. Ia wajib hadir pada upacara adat di kampungnya. Abang tertuanya, berusia 80, akan menggelar saurmatua, sebuah ritus menyongsong tahapan kehidupan uzur dalam masyarakat Batak. "Seluruh keluarga Situmorang harus hadir, termasuk kau," demikian permintaan kerabatnya di kampung.

Sitor tak kuasa menolak panggilan. Apalagi, katanya, ia sangat rindu kampungnya. Terakhir, ia pulang kampung sekitar 1963, beberapa bulan sebelum ayahnya meninggal. Ketika tiba di Harianboho, ia disambut seluruh klan Situmorang. "Bagi mereka, telah jadi apa pun di Jakarta, saya tetap anggota suku," ujarnya.

Atas rembukan para pinisepuh Situmorang, Sitor juga "dipaksa" menjalani upacara rumatondi. Ini sejenis inisiasi, ritus pemulihan tondi (roh)-nya ke dalam alam marga. Menurut para tetua adat, sebelum mengikuti upacara abangnya, ia harus disucikan dulu. Itu lantaran Sitor telah dikotori oleh penjara Orde Baru. "Sekali lagi, saya tak kuasa menolak," Sitor mengenang.

Rumatondi dimulai dengan menghaturkan sesajen di rumah…

Keywords: -

---

Foto Terkait